






FUTUROS #Adolescere* es un proyecto editorial del La-
boratorio de innovación socioeducativa de Asociación Na-
varra Nuevo Futuro. FUTUROS #Adolescere quiere ser un 
canal de expresión para personas vinculadas a la atención 
a la infancia y a la juventud, que quieren contribuir con su 
visión subjetiva y crítica al conocimiento colectivo. Que-
remos que el sector de la infancia, asumiendo su carácter 
interdisciplinar, pueda contar con una plataforma de re-
flexión crítica, que imagine el futuro y que contribuya así 
a crearlo. Consideramos que puede ser útil contar con este 
tipo de tribunas para desde el rigor y la deontología, pero 
también desde la libertad, poder “pensar en voz alta”, sin 
las ataduras de otro tipo de publicaciones más institucio-
nales. Son pistas y propuestas abiertas, reflexiones que sin 
estar consolidadas pueden ensanchar el debate. Espera-
mos que esta colección de artículos crezca, y que fertilice 
el ámbito de la atención a la infancia y a la juventud en 
clave de futuro.

Las opiniones que se vierten en esta colección pertenecen 
exclusivamente a sus autores/as.

Si te interesa presentar algún texto, no dudes en contac-
tarnos: lazos.liens.loturak@gmail.com

*Adolescere: verbo latino que quiere decir crecer, desarro-
llarse, ser criado o alimentado.	
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FUTUROS #Adolescere* Asociación Navarra Nuevo Futu-
ro Berrikuntza giza hezkuntzako laborategiaren proiektu 
editorial bat da. FUTUROS #Adolescere haur eta gazteen 
zaintzarekin lotutako pertsonentzako adierazpen-kanala 
izan nahi du, ezagutza kolektiboari euren ikuspegi subjek-
tibo eta kritikoari ekarpena egin nahi diotenak. Haurtza-
roaren sektoreak, bere diziplinarteko izaera bere gain har-
tuz, hausnarketa kritikorako plataforma batekin kontatu 
ahal izatea nahi dugu, etorkizuna irudikatu eta horrela 
sortzen laguntzen duena. Uste dugu plataforma mota hori 
edukitzea, zorroztasunetik eta etikatik, baina baita aska-
tasunetik ere, oso erabilgarria dela «ozen pentsatu» ahal 
izateko, beste mota bateko argitalpen instituzionalagoen 
loturarik gabe. Arrastoak eta proposamen irekiak dira, 
sendotu gabe eztabaida zabal dezaketen hausnarketak. 
Artikulu-bilduma hau hazten joango dela espero dugu, 
eta etorkizunean haur eta gazteen zaintza arloa ernaltzea.

Bilduma honetan adierazitako iritziak egileenak dira soilik.

Testu bat bidaltzeko interesa baduzu, ez izan zalantzarik 
eta jar zaitez gurekin harremanetan: 
lazos.liens.loturak@gmail.com

*Adolescere : Hazi, garatu edo elikatu esan nahi duen lati-
nezko aditza.	
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12 cartas y un epílogo 
desde el fondo del estanque 
Jesús Gallego Herranz
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12 cartas y un epílogo desde el fondo del estanque es un 
compendio de textos cortos y afilados que pretenden hacer 
pensar y hablar. Reflejan la energía notable de su autor 
que lleva toda una vida dedicada al acompañamiento de 
adolescentes en momentos vitales complicados. Escribe 
desde la práctica, con respeto por el oficio, pero sin aho-
rrarse las críticas al sistema establecido. Es un ejercicio 
de libertad y de generosidad sin los marcos de lo políti-
camente correcto. Porque el mundo social y educativo 
necesitan de más variedad de voces, de contradicciones y 
de debates, de contrastes y de oxígeno y de palabras com-
prensibles. No se trata de tener razón todo el tiempo, sino 
de agitar y refrescar nuestra pantalla, de renovar y de vol-
ver a mirar conectados a la tradición, pero en un mundo 
siempre nuevo. Estos trece textos representan un progra-
ma intenso, profundo y auténtico por seguir sosteniendo 
y acompañando, sin dejarnos invadir por la melancolía. 
Jesús Gallego nos invita desde la tierra y la cotidianidad 
a entusiasmarnos con la tarea educadora. Como él mismo 
dice, son sus “imprescindibles (imperdibles) educativos”.

 

Educación / Escuela / Formación profesional 
/ Acompañamiento socioeducativo
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“12 letters and an epilogue from the Bottom of the Pond” 
is a collection of short, incisive texts aimed at to make 
readers think and talk. They reflect the remarkable en-
ergy of their author, who has spent his entire adult life 
accompanying adolescents through the most difficult mo-
ments in their lives. He writes from his vast experience as 
a teacher, with great respect for his profession but without 
holding back any criticisms he might have of the educa-
tion or social services systems. It is an exercise in freedom 
and generosity without some of the constraints of political 
correctness. The socio-educational world needs as many 
distinct voices as possible to advocate on its behalf, to 
ruminate on its contradictions, to breath into it new life, 
and to evolve. It´s not about being “right” all the time, but 
about shaking up and refreshing our point of view, forc-
ing us to look at old situations in a new light, connected 
to traditions while not losing step with an ever-changing 
world. These 12 letters are intense, profound, and authen-
tic reading material and can help us continue supporting 
and accompanying young people through their develope-
ment without letting ourselves succumb to desperation 
and melancholy. Jesús Gallego invites us from his unique, 
down-to-earth perspective to reflect on and be enthusias-
tic about the task and gift that is giving young people an 
education.

 

Education / School / Vocational training
/ Socio-educational accompaniment
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12 cartas y un epílogo 
desde el fondo del estanque 
Jesús Gallego Herranz  1

1� Jesús Gallego Herranz (Nava de la Asunción, Segovia - 1963) es pedagogo y profe-
sor, licenciado en Ciencias de la Educación. Es educador y director en Centro Puente, 
en Puente la Reina (Navarra) desde 1995. Dedicado al alumnado en distintas situacio-
nes de vulnerabilidad, ha asesorado en temas de convivencia, diversidad e inclusión. 
Es Corazonista, Hermano del Sagrado Corazón, institución con más de 200 años 
dedicados a la educación en distintos lugares del mundo. www.centropuente.es
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01� Estar
No sé si te suena: “El fondo del estanque” es el nombre del 
establecimiento educativo donde se desarrolla la acción 
de la película “Los chicos del coro” (2004), de Christophe 
Barratier. Si no recuerdo mal, lo pone en un gran letre-
ro, delante de la finca y recuerda irremediablemente a la 
entrada de algún campo de concentración. La escena y el 
mismo nombre me parecen duros, dramáticos, hirientes… 
pero ayudan a situar.

En una ocasión, un grupo de alumnos y alumnas de Cen-
tro Puente, subieron a la ermita de San Guillermo, enfren-
te del pueblo de Obanos. El ermitaño, viendo que tenía 
público, insistió en explicarles algo de la ermita y de paso 
adoctrinarles un poco. Les habló del infierno. Preguntó a 
una alumna si creía en la existencia del infierno. La alum-
na respondió. “¡Claro, vivo en él!”. Sin duda hay que saber 
dónde estamos cada uno.

Tengo pocas pretensiones al escribir. No puedo más que 
repetirme y repetir a los demás. Me anima la necesidad de 
volver a “lugares comunes”, ideas esenciales, ideas de sen-
tido… A los educadores, profesorado e instituciones con 
una historia en la educación nos están robando el discur-
so, nos están comiendo la tostada…Callamos, protestamos 
por los bajines, lloriqueamos, pero no hay un verdadero 
espíritu crítico, alternativo. Se repite hasta la saciedad la 
siempre invocada innovación educativa. Ahí están, ban-
cos patrocinando vídeos de los nuevos predicadores de la 
educación y de la doctrina en periódicos que fueron de iz-
quierdas. Multinacionales de lo digital, reyes de la nube, 
diciéndonos por dónde tiene que ir la educación; mientras 
el profesorado calla, baja la cabeza y come.
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Hablamos por debajo, para seguidamente comprar sus 
productos, reproducir sus discursos y sentirnos tranqui-
los por no perder el tren de la innovación.

¿No vale nada nuestro pasado? ¿No vale nada el saber de 
nuestra experiencia?

¿No tiene vigencia nuestra visión del humanismo cristia-
no? ¿No tiene sentido la defensa de la persona, sobre todo 
de la más necesitada? ¿Quién hablará, mirará, a los que 
quedan en el fondo del estanque? ¿Dónde estamos?

Existe una respuesta que me parece dura, pero cierta. 
Nuestro pasado no justifica nuestro futuro. Ni tan siquiera 
un pasado digno, bueno, en muchos casos ejemplar.

Lo verdaderamente novedoso, lo innovador hoy es poner-
le rostro de persona a la educación. Concretar los valores 
importantes, los gordos, las virtudes decisivas, cuando el 
mercado quiere comercializarlas y el marketing quiere 
pintarlas de colores atractivos y superficiales. Ese tesoro 
lo hemos tenido en nuestras manos. Lo llevamos en las 
vasijas llamadas carisma, vocación y evangelio. Y si lleva-
mos un tesoro, se nos debería notar en la cara, en la mira-
da y en el brillo de los ojos. De esa forma podemos parecer 
convincentes, creíbles, atractivos.

Hoy como nunca, políticos de derechas y de izquierdas an-
dan mangoneando lo sustancial, dejando vacía la actividad 
sagrada de la educación. El resultado es el hombre sin ros-
tro, el más vulnerable y manipulable de los seres con cara 
de sentirse todopoderoso y libre. Políticos y comerciantes 
nos han robado el discurso educativo, lo han dejado hue-
co, lo han adornado con sus eslóganes de cartelera en un 
refinado marketing, usando las más intensas palabras con 
colores llamativos. Nos han llevado al mundo del rumor, 
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de la opinión cambiante y de la información amontonada; 
nos han alejado de la profundidad y de la sabiduría pero lo 
siguen llamando educación.

Y nosotros ¿dónde estamos?

02� El cómo también es importante 
Me sorprende la poca destreza y simplonería que des-
prenden esos anuncios de colegios, institutos, academias 
y centros universitarios que presumen de una metodolo-
gía innovadora, trabajo por proyectos, nuevas tecnolo-
gías u otra cualquiera. Muy a menudo es una reducción 
al ridículo. Un centro educativo, si tiene que presumir es 
de manejar muchas metodologías. Pero lo que roza el es-
cándalo y da mucho qué pensar son esos procesos de in-
novación educativa iniciados por muchos centros, con su 
correspondiente bombo, platillo y gasto económico, y que 
termina en la aplicación de las mismas metodologías que 
otros centros educativos colindantes. Es más, casi todos 
suelen terminar en lo mismo. Es decir, en lo que parece ser 
el único camino, el pensamiento único; ese lugar en el que 
hay que estar o si no estás, no eres. 

Rascas un poco, lees y resulta que ya todo estaba escrito. 
Los gurúes con nombres en inglés y las multinacionales ya 
habían tenido el descaro de dictar lo que había que hacer 
para que lo educativo pareciera siempre nuevo. Sobre todo 
eso, que sea nuevo, no necesariamente educativo. Si hay 
quien cree que exagero que rebusque en la bibliografía de 
Marc Prensky; o más fácil, que en los panfletos que en otra 
época fueron periódicos lean lo que se escribe al respecto, 
sobre todo cuando está patrocinado el artículo, con todo 
descaro, por marcas como Samsung, por Microsoft o por 
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cualquiera de las otras del mismo rango que pululan sobre 
lo mismo.

Y si andan en estos temas es que hay algún tipo de interés 
o dinero, o las dos cosas al mismo tiempo.

No, no soy un criticón de la innovación, ni alguien que ve 
conspiraciones de los grandes capitales en la vida de la 
humilde ciudadanía. Voy por otro lado: la metodología es 
una responsabilidad y una labor de la persona educadora, 
del equipo docente y del centro educativo…no de terceros. 
Y se nos está apartando de ello, tratándonos de anticua-
dos, de asentados en el pasado y de poco formados. Y con 
el castigo correspondiente: interminables reuniones que 
no llevan a nada, burocratización, realización de progra-
maciones que nadie recuerda después, protocolos impo-
sibles, registros, informes, actas…y el vídeo promocional 
que no falte. Esto supone retirarnos del cómo educar para 
distraernos en los envoltorios, entretenimientos y comi-
siones de festejos.

Y el colectivo docente resulta caer en un eterno festival del 
desorden; se renueva por fuera y termina con el tiempo 
en una crisis con su oficio y con una especie de traición a 
su vocación. Qué lejos queda esa reclamación de los años 
90 de la autonomía del centro, del equipo educativo y del 
profesor. Hemos vendido esa autonomía y gran parte de 
nuestra autoridad moral por una tablet. Y entramos al 
aula poniendo nuestra mirada en los cables de conexión 
del ordenador en lugar de ponerla en los ojos de nuestro 
alumnado.

¿Pero qué podemos hacer? Propongo adoptar una postura 
más analítica, crítica y proactiva (de aquí la necesidad de 
formación). Y ponerle otra mirada a lo que se nos propo-
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ne o impone. No toda innovación es educación. Si María 
Montessori levantara la cabeza y viera todo lo que se atri-
buye como de su autoría, se partiría de risa o se volvería a 
morir (del susto). Las metodologías colaborativas y de tra-
bajo basadas en proyectos (de dudosa innovación cuando 
hace cien años que se ideó en la universidad de Columbia 
por William Heard Kilpatrick) chirría en su aplicación en 
una sociedad de competidores, en un sistema al que se lle-
ga por oposición a los demás y en unas aulas en las que se 
clasifica y se puntúa de forma sistemática.

También considero que la metodología llamada gamifi-
cación (ludificación) no soporta el más mínimo análisis 
desde una perspectiva humanística y de bien común. Este 
supuesto método, de indudable efecto motivador y brillan-
tes resultados se basa en reproducir los principios del vi-
deojuego: la fragmentación, la compensación continua e 
inmediata y la competición (en definitiva, ratas en un ca-
jón de laboratorio).

Y también tenemos otra tarea por acometer: reclamar 
la innovación como propia (quitársela a los usureros de 
la educación) y aplicarla en nuestro centro y en nuestra 
aula. Sí, innovar en el cómo ejercemos la vinculación, el 
afecto en cada acción educativa, en el trato con cada alum-
no, con cada alumna. Innovemos para responder a esta 
sociedad descarnada poniendo el corazón en todo (no solo 
en la cartelería).

Tenemos que innovar la palabra y con la palabra, en un 
mundo en que todo nos lleva solo a la imagen, donde la 
comunicación quiere volver a ser primaria, a base de emo-
ticonos . Tenemos que hilar muy fino, formarnos muy bien 
e innovar en cómo ponemos interés, motivación y seduc-
ción en nuestra forma de tratar y de enseñar. Sí, he di-
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cho seducción, hoy más que nunca. (Aprendimos con los 
maestros y maestras que nos sedujeron y que recordamos 
después de tantos años. Son los que recordamos). Porque 
recibimos a un alumnado en la enseñanza obligatoria con 
la curiosidad, las facultades de descubrir y de admirar 
atrofiadas por la hiperestimulación y las prisas de la so-
ciedad. Esto sucede en un sistema en el que las familias 
exigen resultados mágicos muchas veces. A ver cómo mo-
tivamos en estas circunstancias y como seducimos.  1

En el cómo también está el sentido y nos jugamos nuestro 
ser educadores, nuestra coherencia y la fidelidad a nues-
tra vocación educadora. En el cómo también está nuestra 
esencia.

03� El sentido
Desde hace años, en el equipo de Centro Puente tenemos 
por costumbre, ante cualquier incidente o problema pro-
vocado por un alumno/a terminar hablando. La pregunta 
terrible, y aquí está la novedad, es preguntar ¿Para qué? 
¿Para qué has hecho lo que has hecho?

Ante la presión, y de forma instintiva, los chicos y chicas 
suelen responder a la pregunta del por qué. Con lo cual hay 
que recordarles que les hemos preguntado el para qué.

La pregunta para qué hacemos lo que hacemos nos desco-
loca. Nos rompe la lógica habitual de planteamiento y nos 
hace revisar las respuestas. Esto la convierte en una pre-
gunta interesante, importante y merece nuestra atención 
y nuestro tiempo.

1� Vuelve a leer Pennac, Daniel (2007): Mal de escuela. Ed Ramdon House. Porque todos 
merecemos tener oportunidades.
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Quiero evocar con estos comentarios el tema del sentido de 
nuestros actos y llevaros a la cuestión del sentido último. No 
pretendo resolver nada. Simplemente poner sobre la mesa, 
ante nuestros ojos y ante nuestra reflexión y sentir, las pre-
guntas últimas, las esencias gordas, el sentido profundo. Y lo 
hago consciente de que simplemente con sacarlo hago un acto 
de rebeldía. Sí, un acto a contracorriente porque no veo, ni 
leo, sobre esta cuestión en los lugares habituales y más co-
munes. Tampoco cuando me asomo a lecturas más escogidas.

Vivimos en una sociedad harta de entretenimiento hasta 
llegar al cansancio, que necesita evidenciar todo de for-
ma transparente y controladora  2. También se habla de 
una sociedad líquida  3 próximo todo al estado gaseoso y 
a la evaporación. Por ello hablar de sentido y de esencia 
no suena bien. Admitámoslo, suena anticuado. Los amigos 
de lo rancio se han apropiado de estas grandes palabras y 
las han enmohecido; mientras los amigos de la innovación 
son demasiado perezosos para buscarle la frescura y la re-
novación, van siempre corriendo ante el brillo y no les da 
tiempo a pararse en lo esencial.

Lo miremos por donde lo miremos, el sentido está presen-
te. O es propio o lo tomamos prestado. O nos lo trabajamos 
o tomamos regalado uno de pega. O es de los de verdad o 
cogemos versiones baratas de los prólogos de las leyes que 
se consideran importantes. Sentido hay, otra cosa es que 
no sepamos responder a estas preguntas: al por qué y al 
para qué más profundos. Pero esto se debe a una falta de 
práctica, o a una evidencia de que llevamos puesto un sen-
tido que no es el nuestro y queremos que no se nos note.

2� Byung-Chul Han (2024): La sociedad del cansancio. Ed.Herder

3� Zygmunt Bauman (2000): La sociedad líquida. Ed. Fondo Cultura Económica
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Y eso se nota. Y lo sufrimos. Y lo sufren los demás. El senti-
do profundo y esencial orienta nuestra vida. Le da forma, 
nos da firmeza y seguridad (y no tiene por qué quitarnos 
flexibilidad mental ni tolerancia). Y nos da continuidad.

Conviene por ello preguntarnos también qué es lo que 
aporta a los demás. Porque nuestra tarea está volcada en 
los otros. Los demás son beneficiarios de nuestro arraigo 
en un sentido fuerte, conformador, vital.

¿No es acaso una traición dedicarnos a la educación solo 
con carcasa, sin trasfondo, sin riqueza interior y sin senti-
do que ofrecer? ¿Qué talla de educador/a somos si no lle-
vamos algo de verdadero valor en nosotros/as?

Dice Giancarlo Livraghi  4 que no expliquemos desde la 
maldad lo que se puede explicar desde la estupidez. Lo que 
nos pasa y nos crea tensión, tristeza y problemas también 
se puede explicar desde el sentido. O tal vez la falta de sen-
tido esté muy cerca de la estupidez.

El sentido nos da trascendencia, y si no, no es sentido. Y da 
trascendencia a nuestra acción  5.

¿Y acaso no es ese un deseo humano? Sentirnos plenos, 
en lo que somos y en lo que hacemos. De tal forma que 
nuestros actos nos trasciendan, tengan una dimensión de 
profundidad y plenitud. De tal forma que estemos cerca de 
un equilibrio entre lo que somos y lo que hacemos, entre lo 
que pensamos, sentimos y nuestras acciones.

Así, si la educación sigue siendo por emulación principal-
mente, nuestro sentido fluirá hacia los demás, y no solo 

4� Giancarlo Livraghi (2012): El poder de la estupidez. Ed. Booket

5� Trascendencia: he aquí otra palabra que nombramos con rubor. Otra palabra deste-
rrada, secuestrada de los discursos. Y la transcendencia nos da plenitud. Nos embarga.
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trasmitiremos conocimientos, e incluso saberes, sino tam-
bién sentido de la vida y trascendencia y plenitud. Creo 
por ello que de esto iba lo que dijimos que era nuestra idea 
de educación a la que decidimos dedicar tiempo y alma. Y 
merece la pena que sea así. ¿No?

04� Fidelidad
Ahora sin rodeos, iré directo al grano: la educación nece-
sita más fidelidad que innovación. Lo contrario me sue-
na fatal: “la educación necesita más innovación que fide-
lidad”. Sinceramente esta segunda afirmación me suena 
con poca fuerza, no me da ni para dos párrafos y está más 
cerca de lo que se dice de forma repetitiva en la actualidad.

Que conste que no es necesario enfrentarlas y que no son 
contrapuestas. Lo hago para reflexionar, para ahondar un 
poco, y como en otras ocasiones acercarme a lo que me pa-
rece sustancial. Además, la innovación tiene mucha pren-
sa, pero la fidelidad mucho olvido.

De entre las grandes fuerzas que mueven el mundo y nues-
tros actos están el miedo y el vértigo. Este último tal vez 
pueda considerarse una versión del anterior aplicado a 
circunstancias particulares. Pero me permito ponerlos por 
separado. En una ocasión un alumno me confesaba que yo 
le provocaba miedo, y ante mí actuaba por miedo. Me per-
mití decirle que no me parecía mala motivación si no tenía 
otra. Que fuera madurando a ver si encontraba motivacio-
nes mejores para hacer las cosas, pero que mientras tanto 
siguiera con el miedo, antes de quedarse sin ninguna. El 
miedo ya tiene mucho discurso, no voy a seguir por aquí.

Me interesa el vértigo. Y de todos, uno en particular. El 
vértigo a parecer viejuno, anticuado, fuera de época. Esto 
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nos hace usar palabras, para tirarlas y cambiarlas por 
otras con apariencia de actualidad y si no las encontra-
mos, siempre nos dejan prestada una en inglés. Del mismo 
modo nos lleva a formarnos, reformarnos hasta volver a 
uniformarnos. Todo menos perder el paso, o al menos pa-
recerlo. Es preferible el cambio y la velocidad, a la profun-
didad.

Y esto está alimentado. Cambiar de ideas, de objetos, de 
palabras, de métodos, de indumentaria, de relaciones, de 
todo… produce una circulación de la economía, una sen-
sación de vitalidad y un vértigo. Nos sentimos más vivos, 
más activados, más actualizados. El continuo cambio, 
aunque no se sepa para qué ni hacia dónde nos lleva, es 
algo propio de esta época sin nombre y de esta economía 
de fagocitación. A nivel económico es un aspecto común 
en las propuestas de derechas y de izquierdas.

La fidelidad nos puede traer ecos de otros lares. Y repito, 
no se contradice con el cambio y la innovación, aunque 
pueda requerir ciertos equilibrios. Y la verdad, en estos 
momentos me suena más provocativa que la otra palabra. 
Y la provocación puede traer renovación, o cabreo. Que 
cada uno elija.

Me voy a referir ahora a tres fidelidades. La primera es 
la fidelidad a la educación, a la educación a lo grande. A 
la idea de educación con toda su profundidad y anchura. 
Fidelidad a los principios de la educación. Es un ideal de 
plenitud para la persona y para la sociedad. Es un sacar 
lo mejor de cada persona. Esa educación que nos hace ar-
tesanos de lo más sagrado de los seres, que nos hace tocar 
lo más íntimo y lo más común de cada persona. Ese sueño 
de educación que nos ha generado ilusión, pasión y tras-
cendencia.
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Una segunda fidelidad es a nuestros alumnos y alumnas. 
Trabajamos con personas que se están haciendo. No pode-
mos ponernos a su servicio a medias y de forma mediocre. 
Podemos ser trascendentales. Podemos llegarles a lo más 
personal para bien o para mal. Y por justicia debemos pro-
curar que sea para bien. La sociedad nos encomienda la 
tarea delicada y decisiva de la educación. Nuestra mirada 
hacia la persona de nuestros educandos debe ser limpia, 
positiva, grande y engrandecedora, completa. No podemos 
mirar ni tratar a nuestro alumnado de forma fragmenta-
da, parcial. Por ejemplo, me parece terrible el olvido que 
se hace en el sistema educativo de aspectos tan decisivos 
de la persona como la espiritualidad.

Y creo que debemos ser fieles a nosotros mismos, a lo que 
nos prometimos, a nuestro camino y nuestra vocación. 
Somos personas educadoras, no mercenarios. Estamos al 
servicio de las personas y de la sociedad, no del Boletín 
Oficial del Estado. Hemos tenidos sueños, aspiraciones, y 
es más interesante ser fieles a estos legítimos sueños de 
realización que ir continuamente de rebajas hasta llegar a 
ser tristemente mediocres y serviles. Nadie puedo quitar-
nos nuestros sueños y debemos regarlos, cuidarlos, hacer-
los crecer, ser fieles.

Todas estas fidelidades necesitan corazón, frescura e in-
novación.

05� Equilibrio(s)
No vamos a hacer historia, pero sí memoria. Si llevas algu-
nos años en la educación te va a ser fácil, en caso contrario 
vas a tener que pedirla prestada o estudiar. Sin necesidad 
de ser preciso vamos a recoger unas cuantas modas, ten-

03
_ 

12
 c

ar
ta

s 
y 

un
 e

pí
lo

go
 d

es
de

 e
l f

on
do

 d
el

 e
st

an
qu

e
Je

sú
s 

G
al

le
go

 H
er

ra
n

z
›1

9



dencias pedagógicas, o pinceladas educativas que tuvie-
ron su momento de esplendor.

Tal vez puedas recordar, ya hace unos años, cuando todo 
eran “habilidades sociales”. Esta era la clave y la solu-
ción. En otro momento lo fueron “las transversales”, esos 
aprendizajes, que, dada su importancia, debían estar en 
todas las materias y tomas de decisión y que era una locu-
ra concretarlas.

El aprendizaje significativo nos trajo locos y hubo que leer 
mucho y definir sus tácticas. Por aquella época también se 
hablaba de definir las destrezas. Incluso el currículo oculto 
tuvo otro momento. Era entonces cuando el aprendizaje era 
cognitivo e incluso constructivista para alejarse del apren-
dizaje y las pedagogías conductistas. Pero hoy se lleva el 
aprendizaje cooperativo (debe de ser porque es lo que más 
se necesita, ya que nunca hemos sido tan individualistas).

Podrás recordar las famosas cajas rojas, cuyos libros eran 
azules. Esto era motivo de comentarios jocosos de inter-
pretación política. (Me niego a dejar de contar, aunque sea 
salirse del tema, lo de aquella colección de libros de teolo-
gía a la que se le llamaba la colección sandía: verdes por 
fuera, rojos por dentro). 

¡Qué locura! Y si tienes más años te podrán sonar los “pro-
gramas renovados”, arreglo democrático de la reforma de 
1970 donde se nos empezó a obligar a usar aquello de los 
objetivos generales y específicos.

Y llegó lo de aprender a aprender, aprender a hacer y 
aprender a ser. Que daba qué pensar, ayudaba a estructu-
rar y que no deja de tener su poética.

¡Ay! Confieso que estuve enamorado de los mapas concep-
tuales.
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Pero irrumpió la “inteligencia emocional”. Y otro revuelo. 
A leer a Goleman. Eso sí…solo su best seller  6; porque de 
su siguiente libro  7 ya ni nos enteramos. Y así nos ha ido, 
que hemos dejado la educación emocional coja, manca y 
tuerta. Eso sí, cursos, cursillos, jornadas y seminarios no 
faltaban. El cajón de los certificados (de asistencia) de al-
gunos profesores tiene que ser espectacular.

Y más cercano a nosotros, dispusimos de las “inteligencias 
múltiples”, el trabajo por proyectos, las nuevas metodolo-
gías… El miedo a parecer educador magistral y la necesi-
dad de pedagogías cada vez más activas, participativas y 
creativas.

También están las buenas intenciones más o menos fraca-
sadas de poner desde primaria la asignatura de economía 
a raíz de la crisis económica de 2008: ¿quién estaría detrás 
de semejante propuesta?

Y si hiciéramos la historia de los últimos cuarenta años en 
torno a la evaluación nos entraría entre un sonrojo y una 
carcajada solo con los adjetivos que le hemos puesto. En la 
historia reciente de la educación, para mí, la palma se la 
lleva la intención de llamar al recreo “segmento de ocio”. 
Esto es cierto, ahí están las hemerotecas.

Otro ejemplo: estos días se ha presentado en Navarra un 
programa con la denominación de “ecología emocional” so-
bre el acompañamiento al alumnado de infantil y primaria.

Se puede realizar un ejercicio similar simplemente citando 
a autores que tuvieron su momento de gloria. El siempre 

6� Goleman, Daniel (1995): La inteligencia emocional. Ed. Kairós.

7� Goleman, Daniel (2006): Inteligencia social. La nueva ciencia de las relaciones hu-
manas. Ed. Kairós.
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necesario Piaget, las épocas de Ausubel y de Novak y de 
Vygotsky, y de Cesar Coll. Y si ya leías algo sobre Summ-
merhill, de la cabeza te salían chispas.

Y luego habrá quien diga que la educación no evoluciona, 
no cambia. Bueno, a lo mejor cambiar no cambia, pero ha 
habido movimiento, e incluso agitación.

Me permito sugerir a algún lector/a con recorrido y expe-
riencia que pudiera poner todo este revoltijo en orden e 
incluso situarlo en el tiempo; la sensación de vértigo está 
garantizada.

Concluyendo: qué fugaces han sido todas las corrientes. 
Así, a ojo, las tendencias educativas, las modas metodo-
lógicas no tienen una vigencia de más de diez años. Entre 
cinco y diez. Y esto es una pobreza. ¿Por qué tan poca vida 
si muchas de ellas son grandes ideas, valiosos programas, 
enriquecedoras visiones? De entre todas las explicaciones, 
hay dos que quiero resaltar. La primera es que, también 
en educación, hay un mercadeo de ideas, una vorágine de 
lo nuevo, un cambio constante donde se pierde la cabeza 
y se termina en agitación. Falta reposo, falta cabeza, falta 
mirada amplia. Y aquí está la segunda cuestión, queremos 
explicar el todo solo con una parte (aquello de hablar del 
elefante cuando solo conozco una pata). Nos hemos asen-
tado en la fragmentación, en las miradas achicadas, y eso 
no da sentido, produce incertidumbre, nos lleva solo a re-
corridos cortos. Esto de la fragmentación y la parcialidad 
explican muchos aspectos de nuestra vida personal y so-
cial de los últimos años.

Mi propuesta son los difíciles equilibrios. Los equilibrios 
que dan vida, que son complejos, que a veces son casi im-
posibles, y que son tremendamente motivadores (y por 
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ende causantes de frustraciones). En todo lo que he seña-
lado en los párrafos anteriores, incluso en lo que he pues-
to más ironía, hay una tremenda riqueza, hay unas apor-
taciones que engrandecen nuestra mente y nuestro hacer. 
La cuestión es el equilibrio, la visión integral de todo el 
discurso. Y esto acorde a nuestra concepción de la perso-
na, de la sociedad y de la trascendencia. A la mejor de las 
versiones. Sin renunciar a la globalidad y la magnificen-
cia. A los ideales y a las miradas más grandes.

Recoger todo, enriquecernos con todo, añadir, mejorar, 
avanzar, integrar en un equilibrio a la altura de la misión 
de educar a la PERSONA.

06� La palabra
Lorenzo Milani, el creador de la escuela de Barbiana  8, te-
nía entre sus lemas educativos el siguiente: “Pertenecer 
al pueblo y dominar la palabra”. Trabajando en una pa-
rroquia de Florencia se enfadaba y comentaba cómo era 
posible que los hijos de la clase obrera fueran capaces de 
leer los periódicos deportivos y los otros no. Se le ocurrió 
quitar los futbolines y el ping- pong de los salones parro-
quiales y empeñarse en despertar la conciencia de los jó-
venes. Venía razonando que a la clase obrera se la entre-
tiene para que sea sumisa. Terminó desterrado en el Valle 
de Barbiana. Allí creó su escuela. Una escuela en torno a 
la palabra: desarrolló la escritura colectiva, la lectura del 
periódico, el aprendizaje de varios idiomas y esos alum-
nos terminaron escribiendo el famoso libro “Carta a una 
maestra”. Hoy es una obra desterrada de la carrera de ma-

8� VVAA —Alumnos de la escuela de Barbiana— (1986): Carta a una maestra. Ed. Ho-
gar del Libro.
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gisterio y de pedagogía, y de las bibliotecas de las salas de 
profesores. 

Por cierto, ¿Hay biblioteca en la sala de profesores?

Hay formas diversas y muy perversas de dominar a las per-
sonas, y otras más sutiles como quitar el derecho a la pa-
labra. Y esto se puede hacer sin dañar aparentemente su 
libertad. Simplemente hay que, por ejemplo, suplantar la 
comunicación de la palabra con la de la imagen hasta el ex-
tremo. Hasta perder el vocabulario, reducir a lo más simple 
la expresividad e infantilizar la mente. Ahí lo dejo para que 
le des un par de vueltas antes de negarlo sin pensarlo.

Las personas que nos dedicamos a la educación debería-
mos ser expertas de la palabra y de la comunicación (hoy 
los expertos en estos temas son los publicistas). Debería-
mos hacer a nuestro alumnado experto y dominador de la 
palabra y de su expresividad. ¿No es esta la base de la evo-
lución? Vale; nos pusimos erectos, desarrollamos la mano 
prensil, se nos cayó el pelo y se nos reconfiguró el cráneo. 
Pero lo clave fue el desarrollo del pensamiento y la pala-
bra (y amar y poder ser amado como nadie).

Por eso no entiendo que desarrollar un tipo de lenguaje 
tenga que desplazar a otro; el uso de la imagen no puede 
ni debe desterrar a la palabra, a no ser que haya alguna 
intención (del todo perversa).

Pero ahí está, esa sensación de que la palabra está empo-
brecida, reducida a círculos de expertos y aficionados que 
cultivamos un vocabulario alrededor de nuestras especia-
lizaciones y gustos, pero sin el brillo y la emoción de quien 
tiene un tesoro. Hay quien habla sesudamente de estos he-
chos: la pérdida de las subordinadas, la simplificación del 
vocabulario, el olvido del subjuntivo, la fijación en la lite-
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ralidad, la muerte de la metáfora y una especie de alexi-
timia  9 del lenguaje, falta de expresividad, de emocionar, 
de encandilar. Y añadiría el empobrecimiento del humor, 
que debería ser al menos ocurrente y siempre inteligente.

¿Qué nos ocurre, que en nuestras mejores escuelas de 
primaria no se consigue el cien por cien de comprensión 
lectora y expresión en lenguaje escrito? ¡Tampoco en se-
cundaria! Y no me importan los porcentajes de las evalua-
ciones oficiales y oficiosas, me es suficiente con la sensa-
ción repetida. 

Sé que nuestro alumnado de Centro Puente no es repre-
sentativo de nada en un estudio estadístico… (así se les 
trata oficialmente, como porcentaje insignificante), pero 
todos han terminado la educación primaria, y uno de sus 
grandes déficits es el lenguaje. Y hay quien presume, entre 
ellos, de haber pasado por la escuela sin haber leído nun-
ca un libro. Y la escuela no se hunde y el Ministerio sigue 
en la calle Alcalá. ¿Quién fracasa?, se preguntaban en la 
escuela de Barbiana.

No es por cabezonería, que podría ser, es por crear opor-
tunidades. En Centro Puente solemos poner a nuestro 
alumnado a leer. Sí, en clase, un libro, sin dibujos ni fo-
tos: leer, en silencio, pasar páginas, con música ambien-
te, sin distracciones, sencillamente leer. ¿Y para qué sirve 
esto? Leer sirve para leer. Y después la mente se llenará 
de poder, de imaginación, de posibilidades. Y otros días 
escuchamos poemas en la voz de sus autores o en la voz 

9� La alexitimia es un trastorno neuropsicológico caracterizado por la dificultad para 
identificar, expresar y procesar las emociones propias. El término proviene del griego: 
a- (sin), lexis (palabra) y thymos (emoción), lo que literalmente significa “sin palabras 
para las emociones”.
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de otros. No hace falta entender, es suficiente sentir. Y con 
mucha frecuencia, tres veces por semana, ponemos a los 
mayores a escribir, seis líneas, para enfrentarse al papel 
en blanco, a la inexistencia de las musas y a la pregunta 
del aburrido ¿qué escribo? Pero terminan escribiendo, por-
que todos somos escritores.

¿Y cuál es el resultado?: poder oír: “en Centro Puente me 
he leído el primer libro de mi vida” o “mi madre me ha 
dejado un libro de un tal Zafón”, o “ese amigo del profe 
que se llama Machado” o “vuelve a ponernos ese poema, 
“El Embargo” (en extremeño) que es muy emocionante” o 
un “ohhhh” ante un párrafo de esa alumna que parece tan 
especial y que nos ha dejado con la boca abierta. Estos re-
sultados no los encontraréis en el informe Pisa, pero es un 
intento sencillo y constante por hacer a nuestros alumnos 
dueños de las palabras. Aunque, tal vez, después se las ro-
ben las redes sociales. Por eso me parece un éxito la pre-
sencia y la insistencia de quienes animan nuestros centros 
a través de la lectura. Esos simpáticos rincones de lectura, 
esas nuevas bibliotecas, esos programas de animación y 
provocación hacia la lectura.

Y como personas educadoras hagámonos más expertas, 
más dueñas, más creativas de la palabra: para convencer, 
para emocionar, para encandilar y para seducir. Que todo 
eso, también es educación.

Sin olvidar dejar un hueco para la poesía, y para la escu-
cha, y para el silencio.

07� Saber
Hay saberes de mentira y saberes que son lo que tienen que 
ser. Entre los primeros, el más frecuente, común y cotidia-
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no es el basado en el rumor, el cotilleo y el chisme. Y tiene 
su importancia. Tanta como cada uno le quiera dar. Pero 
indudablemente, entre quienes le dan mucha, les organiza 
la vida y les quita el sueño. Ocupa toda su mente y todo su 
tiempo. Y funcionan así por la vida. Y lo llaman saber y lo 
llaman vida. No encuentro adjetivo positivo para esta for-
ma de saber, ninguno. Y el asunto tiene chicha, porque los 
que piensan por los demás y facturan a lo grande por ello, 
se pusieron manos a la obra y han creado el submundo de 
las redes sociales. Han sustituido el mover el dedo para 
apartar el visillo y meter las narices en la vida de los de-
más, por un movimiento similar sobre una pantalla. Pero 
no voy a seguir por aquí.

El siguiente nivel es el de la información. Este saber se ha 
hecho un hueco importante, de hecho, para muchos es el 
saber de verdad, el que vale. Y así llevamos años en la era 
de la información. Y hemos llegado a una borrachera enci-
clopédica con su nube y su red, con su herramienta única, 
el buscador y su ser supremo, internet. Una maravilla si 
no fuera por sus conclusiones: “El saber está al alcance de 
todos, ya somos más iguales”; “No hace falta memorizar, 
ni enseñar conocimientos”; “Es suficiente con saber dónde 
está lo que necesitamos saber, dediquémonos a otra cosa”.

Sin duda el primer saber (el del rumor y el chisme) nos 
hace manipulables e inmaduros. El saber de la informa-
ción nos hace vulnerables y estúpidos, pero con diploma. 
Vale, es verdad, y nos da cierta satisfacción y distinción.

Montar la educación (y el sistema educativo) sobre el cri-
terio del saber basado en la información no necesita per-
sonas vocacionadas, ni con sentido de humanidad, ni con 
sentido trascendente. Necesita idiotas, es decir, personas 
sin sentido del bien común. Con un ministerio, mucho di-
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nero, conexión de fibra y personas serviles y sin espíritu 
crítico se pueden conseguir grandes resultados, incluso en 
las evaluaciones externas e internacionales.

Vayamos al siguiente nivel: el conocimiento. Aquí se nece-
sita precisar más y distinguirlo del anterior nivel. El co-
nocimiento es la información con sentido. Son los saberes 
organizados, con criterio, que crean un mundo, una estruc-
tura, que tienen una finalidad y que cada cual puede hacer 
crecer. No es la información, son los saberes purificados 
y articulados, con su utilidad, con su dirección. Ayudan a 
estructurar la mente, la vida, la persona. Aportan sentido 
y satisfacción. Son el aporte de la humanidad y tienen (si 
no se cruzan intenciones perversas) un aporte al bien de 
todos. Y necesita de todas nuestras habilidades mentales.

No me resisto a insistir. Los detractores de la memoria la 
han menospreciado hasta hundirla y desterrarla de los 
aprendizajes. Los contenidos y conocimientos que adqui-
rimos y memorizamos, si somos capaces de ir más allá 
(aquí está la clave y no en la memoria) nos permiten esta-
blecer relaciones, conexiones y crear nuevo conocimiento 
y sentir el placer de descubrir y de saber. Para esas rela-
ciones necesitamos las herramientas de la mente: anali-
zar, sintetizar, deducir, inducir, razonar, crear, abstraer, 
concretar, ejemplificar, criticar, expresar, escribir. Con-
vencer, sugerir, encandilar, enamorar. Hablamos así las 
herramientas de la vida que cada uno llevamos y que la es-
cuela nos debería potenciar al máximo. Una escuela mon-
tada con estos criterios puede ser interesante, motivadora 
y de grandes posibilidades humanizadoras.

¿Y si añadimos a la escuela y a la vida el siguiente nivel, 
el de la sabiduría? La sabiduría que va más allá del co-
nocimiento. La que sale de la vida vivida y nos lleva a la 
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vida para vivirla con intensidad y disfrutarla. Me refie-
ro a esa sabiduría de quienes han sido capaces de vivir y 
de producir experiencias, y meter lo que han vivido por 
la mente, el corazón y las entrañas y hacerlo saber, como 
vida saboreada. Me refiero a la hondura, a la anchura y a 
la trascendencia. Esa sabiduría que da brillo en los ojos, 
sentido en el todo y felicidad verdadera. Esa sabiduría que 
se trasmite con presencia, que tiene un largo recorrido y 
una expresión sencilla.

Ese saber que a veces hemos valorado en personas con 
años y vida intensa, que han trascendido en lo cotidiano. 
Por ser mayor no se es sabio: “El tiempo nos da a todos 
años, y solo a alguno sabiduría”. Sin duda se echa de me-
nos en muchos mayores y se encuentra en personas de dis-
tintas edades y con todas las dimensiones cultivadas.

Creo que personas portadoras de esa sabiduría deben estar 
en la escuela. De alguna forma esa sabiduría se la tenemos 
que hacer llegar a nuestro alumnado. Ojalá esa sabiduría 
estuviera más presente en nuestras reuniones, en nuestra 
sociedad, en nuestra vida. Pediría que estuviera también 
en nuestra política; a los mejor es soñar demasiado.

Y hay más, sí, más saber. Me lanzo y al menos lo apunto. 
Es la iluminación. Los que han descubierto el saber y la 
verdad porque han sido transcendidos. Los que, desde la 
hondura de la espiritualidad, la meditación y la trascen-
dencia más pura llegan a lo más sabio. Sin abandonar la 
vida, sin despreciar el conocimiento y la sabiduría de la 
experiencia, pero dándole otra dimensión.

Nada. Decía esto por si nos ayuda a saber dónde estamos 
y hacia dónde vamos (como personas, como escuela, como 
sociedad) o a dónde nos llevan. A elegir.
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08� La compasión
Creo que los excesos se pagan. Ha habido (quedan restos 
todavía) un sobre-discurso sobre la autoestima. Viene de 
años atrás. Libros, discursos, enseñanzas, terapias, inter-
pretaciones… desde la autoestima. Y quejas: “me dañas la 
autoestima”. Un exceso y un desequilibrio. Esto no surge 
porque sí. Esto es consecuencia de un pensamiento domi-
nante, de un discurso de la sociedad, sobre la individua-
lidad, la fragmentación y la negación de todo aquello que 
suene a una generalización con connotaciones de superio-
ridad. A la individualidad le viene muy bien la autoestima. 
De hecho, es su versión más amable, con más brillo y que 
suena como de otra categoría.

La exaltación de la autoestima lleva a la deformación de la 
persona. Pero esto nos viene pasando con muchos asun-
tos. Hemos psicologizado todo: las relaciones, la interio-
ridad, la vida de pareja, la de comunidad, la sociedad, la 
política, la comida y hasta la espiritualidad. Psicologizar 
cualquier cuestión es desechar todas las lentes posibles, 
todas las miradas que tenemos para quedarnos con un 
cristal pequeño, deforme e interesado. Nos empobrece, 
nos lía la vida, aunque parece que nos da un discurso se-
guro, de cierto nivel y con el que se puede funcionar.

Y no seré yo quien vaya contra la autoestima. Para nada. 
Ni la niego, ni reniego. Ahí está, necesaria y parte de noso-
tros. Lo que ocurre es que no lo explica todo, y cualquier 
montaje personal sobre una única pata hace que sea un 
equilibrio imposible. Porque se trata de equilibrio, pero 
con todo el conjunto.

Cuando la autoestima quedó manoseada, gastada y fuera 
de cierta moda, se añadió la empatía. Se atisbaba que el 
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discurso posmoderno de la autoestima tenía ciertas taras 
y su recorrido era relativamente corto y circular, llevaba 
irremediablemente siempre al mismo sitio… y cojeaba.

Así la sustituta fue la empatía, que nos dio un aire más hu-
manizador, y que recogía y orientaba toda nuestra inten-
ción de relación. Con la empatía vino también su hermana 
melliza: la solidaridad. Empatía y autoestima exigen un 
equilibrio, una superación, una dimensión integradora y 
un crecimiento.

Pero solidaridad y empatía también se gastan, y tenemos 
que renovar el vocabulario. Ya hace un tiempo que resue-
na con carta de naturaleza la palabra compasión. Reco-
nozcamos que, quitando ciertos círculos restringidos, esta 
palabra hace unos años también nos parecía vieja, pasa-
da y ñoña. Pero se ha refrescado. En entornos religiosos 
nos parecía poco recuperable. Pero ahí está, circulando de 
boca en boca, en los círculos de la autoayuda, la educa-
ción, la psicología, la espiritualidad y otras moderneces.

La neurociencia (y estos son palabras mayores) dice que 
la empatía y la compasión no son los mismo y que, de he-
cho, se activan distintas partes del cerebro según ejerza-
mos una u otra. Por lo tanto, también la neurociencia ha 
contribuido a refrescar este concepto.

Reclamo y defiendo la compasión, sin menospreciar todo 
lo anterior. La compasión tiene un punto más que la em-
patía, está más cerca de la acción sin dejar la emoción. 
La compasión es proactiva, nos saca de nuestro estado de 
confort y nos lleva al otro para caminar con él. La socie-
dad, y la psicología y la neurociencia tendrán que admitir 
la presencia de la compasión en todas las espiritualidades 
serias.
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No deja de ser traicionero eso de importar espirituali-
dades de otros lugares y hacerlo a medias de forma in-
teresada. Versiones indoloras y de fácil comercializa-
ción. Me refiero, por ejemplo, a esas importaciones del 
budismo, que en las versiones más ruines se convierte 
en una hiperventilación del cerebro y que nunca llegan 
a toda la riqueza que tiene por ejemplo en relación con 
la compasión. Y esto argumentando que lo primero es 
uno mismo. De nuevo el individualismo para no llegar 
al compromiso.

Y cito el budismo, porque del cristianismo ya nos sabemos 
la historia y los recovecos para fugarse de lo que duele.

Todo esto lo planteo para reivindicar la compasión en la 
acción educativa y en la cotidianeidad. Sí, en la clase y en 
el claustro. Es nuestro gran valor. Aunque siempre nos 
puede pasar lo que decía el poeta y el cantor:

“Quisiera poner el hombro y pongo palabras
que casi siempre acaban en nada
cuando se enfrentan al ancho mar”   10

09� La ética
Iba a titular este artículo “Lo Bueno” o “La Bondad”. Pero 
en el último momento me ha dado un ataque de rebeldía y 
lo he titulado “La Ética”. Sí, desempolvamos ciertas pala-
bras y comprobamos su deterioro en parte por el manoseo 
y en parte por el abandono; tratar de darles brillo y uso, 
me parece rebelde. Ética me parece una palabra apartada, 

10� Víctor Manuel escribió la canción España camisa blanca de mi esperanza, basada en 
un poema de Blas de Otero.
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con cada vez menos uso. No moribunda, pero sí herida. 
Rebajada por adjetivos propios de la posmodernidad.

Permíteme que no entre en los pormenores de su distin-
ción, o no, de la moral. De su dimensión más individual o 
colectiva, de su concepción más profana o trascendental. 
La ética es al bien, lo que la sensibilidad artística, el asom-
bro y el arrebato es a la belleza; o lo que la sinceridad y el 
saber son a la verdad.

¿Nos interesa el bien? ¿El propio, el próximo y el común? 
¿Nos interesa o hemos renunciado a él? Tal vez hemos 
vendido el bien y la bondad por un “estar a gusto” y un “no 
es mi momento”; y hemos cambiado la belleza, por un “me 
gusta” y la verdad por “déjame tranquilo” y un “depende”.

La ética tiene siempre un referente, un marco. Este puede 
ser de orden religioso: “Dios”; o uno humano, idealista y 
socializador: “Libertad, Igualdad, Fraternidad”; o uno más 
trivial: “Déjame en paz y vamos a molestarnos poco: yo no 
me meto en lo tuyo, déjame en lo mío”. El primero, el reli-
gioso, ya nos viene grande, por transcendente, porque no 
terminamos de entenderlo y es excesivamente exigente, nos 
religa demasiado y en estos tiempos nos parece desubicado.

El segundo se nos está haciendo pastoso, tiene un nivel de 
utopía e idealismo que le sitúan cerca del anterior, aunque 
este pueda parecer más racional y humanístico. Además, 
las palabras son demasiado grandes, exigentes e histórica-
mente manchadas de sangre.

Lo tercero, lo de “todo depende del momento”, “lo de vamos 
a molestarnos poco” y “primero voy a mirar por mí” es más 
digerible y encaja perfectamente con el entorno idiotizado 
en el que vivimos. Siempre nos queda la expresión “esto es 
lo que hay, habrá que saber llevarlo, no hay otra”.
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La ética no se lleva bien con una sociedad entretenida. Mi 
pareja es buena si me entretiene, y mi profesora también… o 
mi clase de matemáticas sea on line o presencial. Al igualar 
lo bueno con lo entretenido, la ética sobra o hay que buscar-
le una versión más asumible, que no estropeé el momento.

Tampoco se lleva bien con la sociedad competitiva. Se 
compite para ser y sobre todo para parecer más. No se 
busca el bien, sino estar por encima del otro. No se convi-
ve, se compite. Se compite en la relación, se compite en la 
escuela, se compite en la calle, se compite en la familia, se 
compite en la imagen, en el ser y en el tener… es agotador, 
pero “es lo que hay”.

Y, sobre todo, la ética no tiene cabida en una sociedad des-
vinculada. Entre el individuo y los lazos, hemos elegido lo 
primero; entre el yo y lo común, lo segundo puede espe-
rar. Todo lo que tiene que ver con crear vinculación está 
devaluado: la religión (re-ligar), la obligación (ob-ligar) e 
incluso el ligar se ha adaptado a pasar un rato sin más y 
sin compromiso.

Así las cosas, hemos hecho una readaptación de la ética. 
Desecharla del todo no parece conveniente. Con ponerle 
los adjetivos adecuados puede ser suficiente. Y así hemos 
llegado a la ética indolora. Esto no es mío, es de Gilles Li-
povetsky  11. Y es exactamente eso, buscar el bien propio y 
de los demás sin obligaciones, solidaridad sin compromi-
so y “caridad sin deber”. Vamos, lo que viene siendo, ha-
cer el bien un rato, sin pasarse, o la bondad fragmentada 

11� Gilles Lipovetsky (1992): El crepúsculo del deber. Ed.Anagrama. 
Sobre el mismo asunto se puede leer también Daniel Innerarity (1993) La ética indolora: 
en busca de una moral sin inconvenientes. Cuadernos de bioética, Vol. 4, Nº 14, 1993, 
págs. 55-60
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para no parecer tonto. Todo lo que no sea llegar al ser, a la 
esencia y a la entidad integradora. El ejemplo más común 
y desgarrador es pretender cambiar el mundo, ser bueno y 
solidario firmando las solicitudes en la web de change.org. 
La ética en un click. 

¿Para qué es necesario más si uno se siente tan agustito? 
Es lo que Byung-Chul Han  12 llama “de la acción al tecleo”.

Lo podíamos dejar así y repetirnos “esto es lo que hay”. 
Pero tenemos un problema (o asunto, si no quieres dra-
mas). La educación es un acto ético. La educación está 
transida de ética. Bondad, Verdad y Belleza tienen su casa 
en la escuela. Y si no es así, solo nos queda modificar la 
ley anterior, para modificarla después. Renunciar a estos 
referentes, renunciar a la ética más sagrada, es rendirse a 
vivir no como personas, ni como ciudadanos, sino como 
siervos del Boletín Oficial. Las decisiones, las orientacio-
nes, las deciden los expertos, los técnicos que buscan el 
rendimiento, el resultado, pero no el bien. No hay bondad, 
hay informe de resultados.

En el desvalijamiento de la educación, nos han convencido, 
prostituyendo el discurso personalista y humanista, que lo 
importante es que atendamos al individuo, que nos adap-
temos a sus necesidades y evitemos que sea un inadaptado 
al nuevo mundo del mercado y la digitalización. Nos han 
vuelto a robar. En este caso la dimensión social, política 
y ética de la educación. Esto deja sin sentido toda educa-
ción, pero más si cabe la educación de los vulnerables, de 
los descartados… nos dejan sin presupuestos (también los 
económicos) y sin sentido.

12� Byung-Chul Han (2024): La sociedad del cansancio. Ed.Herder
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No sé lo que ves tú. Yo veo tarea para hacer. Sigo prefirien-
do la Bondad, la Verdad y la Belleza… y la misericordia y 
la compasión y el amor.

10� Confianza
La confianza es gratis. Pertenece al mundo de los intan-
gibles. Tiene bastante de inexplicable. Cuando falta, nos 
sumergimos en el mundo de lo soso, de lo superficial y de 
la sospecha.

Pero le ha salido un enemigo con cara de buena persona: 
la transparencia. Lleva tiempo reclamándose en todos los 
entornos: en los del dinero, en las relaciones, los contra-
tos… y en el educativo. Suena bien lo de la trasparencia a 
ver quién es ahora el que la cuestiona.

Por mi parte lo voy a intentar. Y tú que me lees, verás lo 
que tomas y lo que dejas. Si dejamos entrar a la trasparen-
cia, se nos queda arrinconada la confianza. Y si puede, ter-
mina yéndose sin decir nada. No. La trasparencia no nos 
hace más confiados, nos hace más seguros, se nos pone 
cara de “a mí no me engaña nadie, faltaría más”. Esto pue-
de dar cierta tranquilidad, momentánea, pero no se acerca 
a lo que es la confianza.

Ya hay quien llama a nuestra sociedad, la sociedad de la trans-
parencia. Además de otros adjetivos este suena a limpio, da 
una primera impresión de seguridad, de que hemos mejorado 
y de que tenemos más control. Te sugiero que pares un mo-
mento, cierres los ojos, y profundices sobre esto. Después de 
un tiempo, contrasta cuáles son tus verdaderos sentimientos y 
pensamientos hacia la sociedad en la que vives.

Soy amigo de los equilibrios difíciles y de caminos poco 
transitados. Admito que el equilibrio entre transparencia 
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y confianza me cuesta verlo. Me parece una apuesta a una 
de las dos opciones. Una de las dos pierde.

Porque una de las consecuencias, cuando optamos por la 
transparencia, es dejarnos en manos de la norma, la ley y 
la evidencia. Alguien dijo sabiamente que cuanto mayor 
es el número de normas, menor es el espíritu con el que se 
vive. Se nos pone como personas y como ciudadanos en-
frente de la ley y el derecho; y no frente a los ideales y los 
sueños, la responsabilidad y la bondad. Me viene la ima-
gen de pretender meter la vida, con todos sus matices, en 
una tabla Excell. Todo puede ser redactado en un artículo 
de ley: la igualdad, el género, los derechos, la libertad, las 
expresiones, la corrección, el respeto, las ideologías que 
sí se pueden tener y otras de las que no se puede decir ni 
“mu”…y hasta un código de colores imposibles de recordar 
para aparcar en los ambientes urbanitas supuestamente 
pensados para vivir.

Apliquemos todo esto a nuestro mundo educativo. La so-
ciedad, en principio dueña de su destino, descubre la im-
portancia de la educación y monta un sistema educativo 
destinado a sus miembros más jóvenes. Aquí ya tenemos 
un problema: hay quien equivoca educación con sistema 
educativo. Y alguna persona que se siente con poder llega 
a creerse que él/ella es el/la responsable de la educación 
cuando solo se le ha confiado un sistema educativo…y se 
pone a legislar y a sacar normas creyéndose dueño/a de 
nuestro destino… y la sociedad calla y tolera. ¡Perdón! Me 
he dejado llevar. No era este el tema.

Decía que, la sociedad que cree en la educación monta un 
sistema educativo y le confía su aplicación al magisterio, 
los maestros y maestras. El tiempo nos ha llevado a que se 
dejen llamar “profe”. A fin de cuentas son seres a sueldo 
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y con ese nombre a lo mejor el alumnado le tira menos 
bolitas de papel a la espalda. El caso es que la sociedad 
confiaba la acción sagrada de la educación a los maestros 
y maestras. Sí, se nos confía.

Antes de atreverte a negarlo, desarróllalo un poco. Quienes 
nos dedicamos a la educación, nos ponemos ante nuestros 
educandos con toda la fuerza moral, con todo el soporte 
social de una sociedad que cree en nuestra capacidad, en 
nuestra acción, en nuestra vocación. ¿Hemos dimensiona-
do alguna vez la autoridad verdadera y poderosa, sana y 
posibilitadora, si esa confianza de la sociedad en el magis-
terio fuera real?

No sé si alguna vez fue así. Hoy parecemos sobre todo sos-
pechosos. Y por eso nos apuntan en la espalda con nor-
mas, reglas, supervisiones, evaluaciones externas auto-
nómicas, nacionales e internacionales y declaraciones de 
transparencia… y al final el proceso se reduce a una media 
numérica y la sociedad se boquiabierta.

Algo habremos hecho para llegar a esto. No voy a entrar 
a realizar juicios. Que cada uno empiece por hacer auto-
crítica. Me interesa más en este momento centrarme en 
otra confianza. En la confianza de la que sí somos dueños. 
La que nosotros tenemos en las personas. La que deposi-
tamos de antemano, gratis y a fondo perdido en nuestros 
educandos. En todos. Sin clasismos, sin tabla Excell y sin 
informe social. La confianza ciega, desnuda, aparente-
mente bárbara y fuera de toda lógica. La que llega y hace 
crecer. La que pone la base para la vinculación, la cerca-
nía, la seducción y la educación. La que está lejos de todo 
documento legislativo, protocolario y supervisión miope. 
La confianza que educa. Sin la cual no se educa. La que 
hace crecer vida en el desierto, esperanza en la destruc-
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ción y crecimiento en el que siente fracasado. La que pone 
rostro de persona en la hostilidad de los sistemas.

¿De dónde nos nace la confianza? ¿De dónde sale? De 
nuestra idea de persona y sociedad. De nuestra creencia 
en la bondad y el bien. Del fondo de nuestro corazón. Tal 
vez no necesitamos empoderarnos, sino encorazonarnos. 
Y es gratis.

“La escuela tiene un único problema: los niños que 
pierde. Llegados a este punto, los únicos incompeten-
tes para la escuela sois vosotros, que los perdéis y no 
os preocupáis de buscarlos. Los problemas de la escue-
la los ve la madre de Gianni, ella que no sabe leer. Los 
entiende cualquiera que tenga metido en el corazón a 
un muchacho suspendido.” (Carta a una Maestra).

11� Voluntad
Voy a poner toda mi voluntad en escribir sobre la volun-
tad. Parece fácil, pero no lo es tanto. Tengamos en cuenta 
que tengo que quererlo, debo tener una clara intención o 
finalidad y debo recorrer, poniendo todo el esfuerzo, para 
llegar del deseo al resultado, de la intención a la ejecución, 
hasta lograr la satisfacción.

¡En menudo charco me he metido! Deseo, finalidad, es-
fuerzo, ejecución, resultado, satisfacción…

Parece ser que la etimología de la palabra voluntad está 
en querer y desear. Desde el origen hasta ahora le hemos 
añadido ese sentido de acción, del querer que hace que se 
cumpla, de fuerza para llevar el deseo hasta la realidad, 
hasta su cumplimiento y nuestra satisfacción de logro. Se 
ha llevado bien con otro sustantivo: fuerza. Y la fuerza de 
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voluntad ha estado presente en los discursos de la educa-
ción y la formación del carácter.

Pero ciertos extremismos de la virtud, la ideología y el do-
minio han cargado de mala tinta esta palabra, se la apro-
piaron, y ahora hay que pedir permiso para usarla sin que 
le tilden a uno de cualquier cosa.

Esta es una razón por la que en los discursos educativos 
se la ha venido sustituyendo desde hace mucho tiempo 
por la palabra motivación. Y la jugada ha salido redonda, 
una jugada en tres tiempos. Primero se sustituye la vo-
luntad por la motivación; segundo, se le encarga la mo-
tivación al profesor; tercero y en consecuencia, es este 
el responsable de mover (eso significa motivación) a la 
persona y al grupo, y se le lleva hasta la angustia del éxi-
to y el fracaso. Todo ello eximiendo al alumnado de su 
querer, de su responsabilidad de ejecución e incluso de 
la satisfacción del logro. Esto último, la satisfacción, se 
sustituye por el divertimento en el proceso. En resumen, 
si no hay logros, es porque el profesor no ha motivado. 
¡Apáñeselas, docente!

Sigo siendo amigo de sumas. Por eso considero la motiva-
ción necesaria y debe tener su lugar en el discurso educa-
tivo, pero no tiene por qué desplazar a la voluntad. ¡Qué 
mal se nos dan los discursos integradores!

No es fácil deshacerse de la voluntad. El atajo ha sido in-
ventar una nueva denominación, más amable y ajustada 
a los discursos dominantes. Ahora la voluntad se deno-
mina “inteligencia ejecutiva”. No es exactamente lo mis-
mo, tiene otro acento. Con esta denominación se le ha 
puesto en el mismo rango que la inteligencia cognitiva, 
la inteligencia social y la inteligencia emocional. Ahora 
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intente buscar una jornada, curso o seminario sobre la 
inteligencia ejecutiva y verá como no está al mismo nivel 
que las otras.

Esta denominación ha ido acompañada de otras conse-
cuencias: poder estudiar la motivación en su contexto bio-
lógico y su base neuronal. La neurociencia ha abierto su 
campo para su estudio, y sobre todo para su desarrollo. 
Por otro lado, con esta denominación, se ha permitido re-
novar las concepciones más clásicas de voluntad y ador-
narla y enriquecerla con matices y acepciones más acor-
des a las nuevas necesidades. Todo esto me lleva a pensar 
que hemos terminado en el mismo sitio, dando una vuelta 
por otros derroteros. La cuestión es si en el ámbito educa-
tivo tiene cabida, con un nombre o con otros, o estamos a 
otros asuntos.

Aquí cabría hacerse una pregunta personal. En mi ideario 
de persona, (de mi persona y de la persona del educando): 
¿Qué lugar ocupa la voluntad? Si nos descuidamos, es algo 
que pedimos a los demás, pero que damos por hecho en 
nosotros mismos.

La voluntad es un músculo. No sé de quién es esta idea, 
pero forma parte de nuestro constructo personal y social. 
La voluntad forma parte de nosotros, nos define, tiene sus 
patas entre la inteligencia, la emotividad y la ética. No na-
cemos con ella hecha, es educable. Se va haciendo, como 
todo lo importante, a base de su ejercicio y su uso. El error 
y la repetición son dos instrumentos para su construcción 
con fortaleza. Y si no conseguimos una voluntad fuerte, 
siempre nos queda el consuelo de aquella pintada que de-
cía: “Tranquilo, tu ambición no es mala porque no tienes 
una voluntad de la misma talla”.
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La función de la voluntad es dirigir nuestra vida. Por su-
puesto, junto con otras facultades. Al menos dirigir nues-
tros deseos e intenciones hacia su logro y así construir 
nuestra vida. No podemos separar la voluntad de su fi-
nalidad. Nos persiguen siempre las preguntas esenciales. 
Y ahí está el persistente ¿para qué? Dicho de otra forma. 
¿Imaginamos una voluntad sin un para qué? Es incluso di-
fícil de pensar en un para qué que no sea consciente, sen-
tido e integrado. Aunque, con demasiada frecuencia, nos 
movemos y movemos nuestra voluntad sin ser capaces de 
verbalizar el para qué real. Se trataría de una voluntad que 
se mueve como pollo sin cabeza.

No sé hasta qué punto hay verdadera libertad si no es con 
el ejercicio de una sana y fuerte voluntad. Libertad y vo-
luntad están enganchadas al querer, al deseo de lo pleno. 
En la medida que educamos la voluntad y la ejercemos po-
demos sentirnos y ser libres, es decir, ejercer la libertad.

Por todo ello me parece esencial que la voluntad esté en 
nuestros planteamientos educativos desde la consideración 
de la persona hasta el final. Debe habitar en nuestros dise-
ños, transitar al pensar en nuestra acción educativa y so-
meter su logro en nuestros educandos a la hora de evaluar.

Y, por último, el resultado del ejercicio de la voluntad, es 
la satisfacción del logro final. O el gusto por el recorri-
do cuando el resultado no es tan gustoso. En definitiva, la 
idea es sentirnos contentos gastando nuestras energías en 
lo que deseamos, en nuestros fines más valiosos. Sí, sen-
tirnos contentos-as. Contento, en su significado original: 
lleno, con contenido, con sentido…  13

13� Dedico este artículo a la memoria de Abilio de Gregorio (1943-2020) educador, pe-
dagogo y escritor, apelado “maestro de maestros”.
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12� Ser
Las opciones que tomamos en la vida se nos terminan no-
tando. Nuestro pensamiento de fondo se termina viendo 
en los hechos y en los detalles. Lo que creemos en nuestros 
adentros, incluso de forma inconfesable, se trasmite. He-
mos oído muchas veces que no podemos dar lo que verda-
deramente no llevamos dentro.

Entre las deformaciones profesionales que arrastro está 
la de rascar en los discursos grandes o pequeños, en los 
planteamientos e incluso en los dichosos protocolos para 
descubrir qué idea de persona está detrás. Me interesan 
las visiones, e incluso las cosmovisiones, desde las que se 
habla, se diseña y se pretende proyectar. No hace muchos 
años, en unas jornadas sobre disciplina positiva lancé una 
pregunta a bocajarro. La ponente se apresuraba a detallar 
las bondades y utilidades de la disciplina positiva y, como 
es costumbre entre los innovadores, cargaba contra todo 
lo anterior por inadecuado (probablemente insegura con 
lo que planteaba). A mí me faltaba fundamento, base, vi-
sión global. Me faltaba comprensión. Así que levanté la 
mano y pregunté: “¿Qué idea tiene usted de las personas?” 
Asistía a esas jornadas mi inspector que me aseveró al sa-
lir: “Jesús, no te han entendido”.

No lo creo. Más me parece que se exponen ideas, metodo-
logías y propuestas de una validez importante y sin em-
bargo deshilvanadas, fragmentadas, poco hechas. Les falta 
levadura, tiempo y horno. No tienen miga, sino un pobre 
fundamento. Es muy común en el mundo educativo. Se 
elaboran, se traen y se copian ideas sin haberlas mastica-
do, hechas propias y cargarlas de sustancia, de trasfondo, 
de esencia. Así salen de forma continua, rápida y duran 
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poco. Y es una lástima. Bien conjuntadas, armonizadas y 
equilibradas nos permitirían una visión de la persona po-
sitiva, integral, plena y trascendente.

Por eso soy partidario de equilibrios, lo he repetido mu-
cho. De equilibrios positivos. Que se alejen de considera-
ciones fragmentadas de la persona, de la sociedad y del 
mundo. Y sobre todo que se alejen de partidismos, de en-
foques extremos que nos hacen perder riqueza. Creo que 
es una buena solución: lograr una buena síntesis, un buen 
equilibrio.

Ahora quiero resaltar dos cualidades de la persona. No sé 
cuánto tienen de esenciales pero creo que son parte del ser 
y hoy son especialmente necesarias.

La primera es el pensamiento crítico. Personal y crítico. En 
un mundo donde nos dan las cosas pensadas, donde se nos 
mata la curiosidad con sobredosis de información y verbo-
rrea de imágenes, donde se desacredita la independencia 
del pensamiento, no se cultiva la abstracción y dónde se 
nos hace creer que somos individuos de un mundo amplio 
y también aldeanos de nuestros propios sentimientos. El 
pensamiento crítico me parece imprescindible, necesario 
para ser y para estar. No obstante, con ello no quiero ali-
mentar la individualidad que ya está omnipresente y so-
brevalorada. Recuperemos el equilibrio. De nada sirve el 
pensamiento crítico sin la acción comprometida. Ser en 
las ideas, ser en las manos. Ser en la abstracción, ser en 
el tiempo.

La segunda cualidad es la creatividad. Esta cualidad ha 
sido robada por ciertas tendencias innovadoras, por pen-
samientos que pretenden ser rompedores y por tenden-
cias artísticas. Es abusivo el sentido de creatividad dirigi-
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do casi exclusivamente a la producción artística. Esto nos 
pasa también en la escuela. Cuando pretendemos educar 
esta cualidad pensamos en la pintura, la escritura, la mú-
sica, la danza. Pero la creatividad es una cualidad de toda 
persona, necesaria para toda situación. La creatividad es 
la capacidad de crear y de crecer. Es requerida para la co-
tidianeidad. Para vivir de forma más alegre y fresca. Es 
contraria al ajustarse triste e irremediablemente a la nor-
ma, de modo que incluso lo que debemos vivir sin aparen-
te remedio lo podamos vivir y realizar con creatividad de 
sentido. Nos es útil para huir del “las cosas son así”, del 
“esto es lo que hay”, para buscar otra salida, otras posibili-
dades, para crear otros caminos y otros sentidos.

¡Qué buena alianza hacen pensamiento crítico y creativi-
dad! Sin duda pueden dar brillo a lo cotidiano y profun-
didad a la vida. Romper las rutinas y salvarnos y salvar 
a los demás de este devenir que va acompañado de tanto 
desasosiego, que parece que no llena, que regala satisfac-
ciones inmediatas que en realidad tiene poco contenido y 
por lo tanto nos deja poco contentos.

Hablamos de ser con todo. Ser con todas las dimensiones. 
Ser amando. Ser, también con pensamiento crítico y con 
creatividad en una sociedad, en un mundo, en un universo 
en el que somos trascendentes, inmanentes y compañeros.
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Epílogo�
Estamos perdiendo el aula
En algún momento, Gregorio Luri  1, ha afirmado que los 
resultados educativos se han salvado en España por una 
razón: el profesor, al cerrar la puerta del aula, era dueño y 
señor de lo que allí se hacía. En medio del galimatías legis-
lativo, ideológico y educativo, el maestro (hablo de maes-
tro-a y profesor-a indistintamente) salvaba los muebles en 
el aula. Creo que era cierto. Pero ya no porque pienso que 
estamos perdiendo el aula. 

Siento no poder dar datos que demuestren esta afirma-
ción. Pero lo dice el profesorado al que se le caen las ma-
nos, lo dicen los padres, lo dice la huella educativa que 
está quedando en el alumnado, lo dice el alumnado, y lo 
susurran las estadísticas. Habrá quien diga “pues a mí no 
me pasa eso”. Para ver más lejos se requiere levantar la 
vista y sacar la nariz del propio ombligo.

Al comenzar el curso, una alumna de 16 años me confesa-
ba que nunca en su vida había estado en un aula en el que 
se trabajara en silencio. Interpreto que además de silencio 
se refiere a un clima de respeto y calidez humana.

Hace tiempo que nos quitaron el discurso y el prestigio 
como maestros-as, nos rebajaron a funcionarios rasos y se 
erigieron los ministerios por encima de los magisterios. Se 
cambiaron las tornas, los ministeriales se creen los due-
ños de la educación, cuando simplemente se les ha encar-
gado la gestión del sistema educativo. Porque el sujeto res-
ponsable de la educación con mayúsculas es la sociedad, 

1� Gregorio Luri (2020): La escuela no es un parque de atracciones. Ed Ariel. Este perio-
dista cultural ha escrito mucho sobre educación, escuela y familia.
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la tribu. Pero la tribu está entretenida en mil jaranas, casi 
todas ellas subvencionadas.

Pero, aunque hayamos cedido, seguimos teniendo la res-
ponsabilidad. Nos hemos achicado en la queja, en el llori-
queo y en la protesta estéril. En lugar de elegir la proac-
tividad hemos consentido ante multitud de cesiones que 
nos dejan impedidos y sin sentido. Las siguientes cesiones 
que comento, pueden ser leídas como soluciones si somos 
capaces de darles la vuelta personal y colectivamente. No 
trato de hacer solo un análisis, sino una relación de solu-
ciones.

Hemos cedido la capacidad de decisión en los detalles 
más sorprendentes: horarios, duración de clases, meto-
dologías, evaluaciones, disposición de las aulas, discipli-
na, formas de trato. Ahora nos viene todo dado por re-
glamentaciones, modas, exigencias externas y protocolos, 
muchos de ellos sin fundamentación educativa. Y nos he-
mos dejado. Nos ha parecido más cómodo no opinar, que 
nos lo den hecho. Hemos dejado entrar a extraños en el 
aula y nos han comido el espacio que nos pertenecía como 
especialistas que somos. Solución: revertir, especializar-
nos, simplificar, usar lo que funciona, desobedecer (a las 
administraciones), dejar de poner el acento en innovar y 
ponerlo en educar.

Hemos cedido ante la tecnología, con el pomposo nombre 
de la innovación y la digitalización. Hemos dado libre cir-
culación a una propuesta tecnológica zafia, sin elaborar y 
sin pensar, creyendo que nos iba a quitar trabajo y nos ha 
quitado sentido y vinculación. Hemos centrado todo en lo 
extravagante, lo visual, lo espectacular y hemos desterra-
do las ideas, las palabras y el pensamiento. Hemos matado 
a los pensadores y nos dominan los investigadores y los 
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tecnócratas. Nos hemos creído que las nuevas tecnologías 
no son ni buenas ni malas, que dependen del uso que se les 
dé. Y no es cierto. Hay muchas voces ya que nos avisan de 
ello. Pongámoslas en su sitio, en el rincón pertinente. Use-
mos el pensamiento crítico: los maestros somos nosotros.

Hemos comprado el discurso disgregador de la persona: 
por un lado, cabeza, por otro lado, corazón y encima de 
la mesa, las entrañas. Y pretendemos que haya razona-
miento sin cultivar la memoria; y que haya elaboración 
sin palabras; y pensamiento crítico con análisis trillados; 
e identidad personal con ideas prestadas; y ser sin saber; 
y saber sin hacer. Cuando nos descuidamos el alumnado 
nos muerde. Recuperemos la conciencia de que trabaja-
mos con personas, enteras, con todas sus dimensiones, 
para darles anchura, profundidad y elevación a su ser, por 
el sagrado encargo y confianza de la sociedad (aunque la 
sociedad parezca que lo ha olvidado).

Tampoco nos hacemos entender por las familias. Nos mi-
ran con ojos fiscalizadores, no confían en nosotros-as. 
No conseguimos sumar, ponernos del mismo lado, aun-
que cada uno desde su sitio, con su papel. Parecemos más 
la ventanilla de reclamaciones, quejas y devoluciones. Se 
han vuelto exigentes, prefieren un enfrentamiento con 
nosotros que con su realidad. Revisemos nuestro discurso, 
reclamemos nuestro papel de educadores, de mediadores, 
de partícipes en el fin común de la educación con todas 
nuestras posibilidades y limitaciones.

Hemos cedido la vocación, la vamos disimulando, porque 
no hay hueco para ella entre las prisas y las sospechas, 
entre los derechos laborales y los discursos dominantes. Y 
se nos nota. No llegamos, no convencemos. Hemos perdi-
do la autoridad y la vinculación, le hemos quitado amor y 
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convencimiento, le hemos quitado entrañas a la educación 
y nos hemos vuelto insignificantes. Hay más sentimiento 
en unos emoticonos que en nuestras miradas. 

Solución: hacer de las tripas corazón. Deshacernos de dis-
cursos que matan nuestro ser e ir a contracorriente. Fijos 
en la persona, en la relación. Poner corazón, confianza y 
compasión. Aunque no se pague. Querer.

Es posible, que incluso esta reflexión esté de más y simple-
mente debamos recogernos un poco y pensar y dejar sen-
tir qué poso deja en nosotros nuestra dedicación. Cuánta 
fidelidad hay a nuestro ser, a nuestra intención primera. 
Después podemos levantar la vista y pensar también en la 
huella educativa que deja nuestra acción en las personas 
y en el bien común. Este balance nos podrá permitir reha-
cernos y seguir nuestra labor con la esperanza necesaria.
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Nº03

Si te interesa presentar algún texto, no dudes en contactarnos: 
lazos.liens.loturak@gmail.com

Testu bat bidaltzeko interesa baduzu, ez izan zalantzarik eta jar 
zaitez gurekin harremanetan: lazos.liens.loturak@gmail.com






